Îl strig Doi ochi ca doi pui de vrabie
și el întoarce capul.
Îmi amintesc. În acea copilărie îmi amintesc.
Vrăbiile care au purtat cuie pentru răstignire. Așa spunea.
O urmăream cum dărâma cuiburile de vrăbii, apoi chema pisicile.
Animalele purtau puii chițăind în vie.
Le vedeam cum ridică mustățile mânjite de sânge,
retrase într-un deliciu
care va răzbuna frustrarea maselor.
Asa SE spune. Impersonalul dărâmă cuiburile de vrabie.
Se naste. Se spune. Se moare.
Nimeni niciodată nu a murit doar pentru el.
Mă simțeam vinovată
pentru fiecare vrabie care zboară deasupra casei,
în acea copilărie
în care s-a vorbit destul despre lanțuri și cuie.