Milesianul stă pe lijanca pe care a murit bunicul tău, Tutov.
Masează pielea copilului cu ulei de cătină,
iar cu degetul în albie îţi spune „Ninucika, apa e totul”.

Tu ştii, apa e mâna dreaptă, apa e oracolul, apa e rugăciunea de seară
pe care o învăţăm de mici, de mici ne învaţă preoţii cu odăjdiile ude.
Îmbrăţişând milesianul îi spui : „Adu-mi biberonul cu lapte pentru copil şi nu mai sta cu picioarele goale pe ciment!”

Ninucika, tu îi pui ciorapi de lână, cimentul e rece, el te îmbracă
în cămaşa de noapte, îţi pune şalul pe umeri şi nemurirea în picioare.

copilul nu mai plânge când simte miros de mamă.

Glosar

Lijancă – pat din chirpici tipic lipovenesc, comunicând cu pecica(sobă) şi plita, care se încălzeşte prin încălzirea plitei.